• "La mente intuitiva es un regalo sagrado y la mente racional es un fiel sirviente. Hemos creado una sociedad que honra al sirviente y ha olvidado el regalo." Albert Einstein

  • "En el fondo la República es solo una categoría de la mente, un anhelo de limpieza política y moral, un clima propicio para que florezcan las artes y las ciencias con la igualdad de oportunidades para el el talento y el esfuerzo. Si este propósito hoy se cumpliera no habría necesidad de cambiar de régimen: nuestra Monarquía se convertiría automáticamente en republicana y serían los Reyes los primeros en celebrar el 14 de abril." Manuel Vicent

  • "La imaginación tiene derecho a regodearse a la sombra del árbol que convierte en bosque". Karl Kraus

  • Ana María Matute fue una escritora valiente y, sobre todo, consciente, que nunca utilizó la literatura para eludir la realidad que la cercaba, ni para congraciarse con ella, como hicieron tantos escritores de su generación. Lo consiguió gracias a sus personajes, esas protagonistas memorables en las que la inocencia propia y la perversidad ajena integran una admirable metáfora de la vida cotidiana en la guerra y la posguerra de España. Ignorantes pero nunca estúpidas, desvalidas pero nunca patéticas, desarmadas pero nunca cobardes, sensibles pero nunca ñoñas, femeninas pero nunca empachosas, más valiosas en sus dudas en que en sus certezas, y conmovedoras en la implacable voluntad de imponerse a la desolación que las rodea, ellas, encarnaciones de la propia Ana María, han representado para mi, a lo largo de la vida, una imprescindible galería de espejos vitales y literarios, Hacía falta mucho genio, mucha ambición, mucho valor y, sobre todo, mucha, muchísima calidad para emprender una carrera como la que culminó con clamorosa brillantez en la esteparia España de los años cincuenta. Yo tampoco sería la misma mujer, la misma escritora, si sus novelas no me hubieran enseñado a tiempo quién era yo, y dónde vivía..." Almudena Grandes

  • "La historia geológica nos muestra que la vida solo es un corto episodio entre dos eternidades de muerte y que, en ese mismo episodio, el pensamiento consciente no ha durado ni durará más que un momento. El pensamiento no es más que un relámpago en medio de la noche. Pero este relámpago lo es todo." J. H. Poincaré 

  • "La literatura es un ir y venir entre el presente y el pasado, y la máxima modernidad se encuentra en la tradición." Javier Cercas

  • "El vacío interior esconde tras de sí la misma cantidad de plenitud. Simplemente es cuestión de aceptarla." Jung

  • "Esta es una época muy propicia a la búsqueda de chivos expiatorios y soluciones inmediatas, espectaculares y tajantes-es decir, milagrosas-, pero lo muy arraigado y lo muy extendido solo puede arreglarse con una ardua determinación, con racionalidad y constancia, con las herramientas que menos se han usado hasta ahora en nuestra vida pública: un gran acuerdo político para despolitizar la administración y hacerla de verdad profesional y eficiente, garantizando el acceso a ello por criterios objetivos de mérito, y otro acuerdo más general y más difuso, pero igual de necesario, para alentar el mérito en vez de entorpecerlo, para apreciarlo y celebrarlo allá donde se produzca, en cualquiera de sus formas variadas, el mérito que sostiene la plenitud vital de quien lo posee y lo ejerce y al mismo tiempo mejora modestamente el mundo, el espacio público y común de la ciudadanía democrática". Antonio Muñoz Molina

  • "La vida es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que ni tiene sentido." W Shakespeare

  • "...Pero no hay milagros. La Transición con todas sus virtudes, se hizo sin cumplir un requisito que hubiera preocupado a Giner de los Rios: la preparación pedagógica indispensable para cualquier avance político. Es verdad que en el mundo clandestino del antifranquismo se había ido creando una cierta cultura democrática, pero estaba cargada de rasgos jacobinos o inquisitoriales; no se interiorizaron los valores de libertad, de respeto al otro, de convivencia con el disidente. Faltó ese saber ser libres que no se establece por decreto, como se establecen las convocatorias electorales, sino que se aprende con tiempo, esfuerzo y duros golpes al dictador que todos llevamos dentro...No hay que ser fatalistas, pero tampoco ingenuos. Evitemos la ilusión milagrera. Las ataduras del pasado son superables, pero para desligarse de ellas hay que reconocer su existencia y realizar un gran esfuerzo." 

  • " La lectura en el surco del tiempo, nos arranca de ese original silencio de cada existir" Emilio Lledó


  • "La cuna se mece sobre el abismo, y la razón nos dice que nuestra existencia no es más que una breve grieta de luz entre dos eternidades de tinieblas." Nabokov

  • "Siembra un pensamiento y cosecharás un acto.Siembra un acto y cosecharás un hábito. Siembra un hábito y cosecharás un carácter. Siembra un carácter y cosecharás un destino." Charles Reader

  • Rusia está embarazada de Ucrania. El nacimiento es inevitable. Faltan más cosas por venir: los dolores de parto cada vez más intensos, desgarro del cordón umbilical, los primeros lloros de la recién nacida...El nombre de la niña será hermoso: "Adiós al imperio"¿Tendrá una infancia feliz? No sabemos aún. Mucha gente confía de corazón en que crezca fuerte y sana. ¿Pero que ocurrirá con la madre?. El Parto va a ser difícil, y no cabe duda de que habrá complicaciones. ¿Sobrevivirá? Vladímir Sorokin


  • El presidente francés ha decidido trasladar al Panteón las cenizas de cuatro figuras que se distinguieron durante la Segunda Guerra Mundial: tres resistentes-Germaine Tillion, Genevieve Anthonioz de Gaulle y Pierre Brossolette- y un politico, Jean Zay, ministro del Frente Popular. No son los únicos héroes de aquella época, pero todos ellos encarnas las principales virtudes del combatiente: patriotismo, valor, resistencia, firmeza frente a la adversidad. Dos de ellos son mujeres, un dato excepcional para el Panteón y que es destacable además ya que, mientras que los dos hombres murieron en la guerra, ellas dos sobrevivieron hasta una edad avanzada. En parte debido a su sexo, porque, en lugar de fusilarlas de inmediato, las deportaron a campos den los que ejercieron una actividad solidaria de la que da fe Germaine Tillion: "Los hilos de la amistad parecían a menudo sumergidos bajo la brutalidad desnuda del egoísmo, pero todo el campo estaba unido por un tejido invisible". Con ella entra en el Panteón alguien que declara: "Creo de todo corazón que la justicia y la verdad son mucho más importantes que cualquier interés político". Y también: "No puedo dejar de pensar que las patrias, los partidos y las causas sagradas no son eternos. Lo único eterno (o casi) es la pobre carne sufriente del ser humano". Tzvetan Todorov

  • "Durante toda la tarde de su trágica colisión, al Titanic llegaron desde otros barcos numerosos avisos de que había peligrosos bloques de hielo flotantes en las aguas que navegaba. Pero el operador de radio del buque las ignoró y no se las comunicó al capitán, porque estaba demasiado ocupado recibiendo y enviando mensajes de los pasajeros de primera clase. Ya sabemos cual fue el resultado de atender solo a estos privilegiados e ignorar las justificadas voces de alarma. No volvamos a cometer el mismo error con esta nave Europa en que viajamos juntos los ciudadanos de nuestras democracias." Fernando Savater

  • "El conformista siente que no se puede hacer nada ante la crisis y asume las promesas del Gobierno como un bálsamo, en cambio, el artista rebelde verá el poder político y económico como una charca de cocodrilos a la debe desafiar con coraje. La belleza está en la mirada; la justicia en el ánimo; el resto es el milagro de esta vivo." Manuel Vicent

  • Librería Cálamo, Zaragoza...Una librería es un mundo y un compendio del mundo. Goyanes lo tenía muy claro desde que fundó Cálamo en octubre de 1983, hace treinta años. Buscaba un universo propio, trazado con el laberinto infinito de las humanidades. Goyanes siempre ha sido partidario de "los cambios, de la mudanza, de emprender aventuras", y eso explica qué ha sido y qué es Cálamo. Una librería apacible, cómodo, envolvente con sus propuesta y al vez un teatro en marcha. Viajero insomne e infatigable, Goyanes ha apostado por los viajes, y lo sigue haciendo, por los idiomas y por la literatura infantil y juvenil, por los álbumes ilustrados, por tantos y tantos libros que buscan la armonía perfecta entre renovación, iconoclastía, belleza, embrujo y calidad. Cálamo ha querido ser el espacio donde escritores y artistas hablasen y contasen de sus obras...es una casa de citas para la amistad, para la inquietud intelectual y para el compromiso. A Goyanes y a su equipo siempre les ha interesado lo diferente. La otra mirada. Libros que proponen travesías de lugar, de conocimiento, de temblor inesperado y de rebeldía. Quizá por ello creó los premios Cálamo...pasión por Acantilado, la editorial que exhibe al completo como si fuera uno de sus mejores autorretratos. Goyanes, puesto a innovar, o a buscar "maridajes con la cultura", ha incorporado los disco de músicas selectas, ha creado talleres literarios y ha establecido una modesta vinacoteca. El vino de las palabras y de la imaginación, el vino como estímulo de creación y tertulia. Cuando se habla de Cálamo hay que citar dos cosas esenciales: ese conjunto de más de cuarenta jaulas que tienen en su interior poemas, aforismos, sueños, y su característica escalera. Ahí se reproducen los ganadores de los Premiso Cálamo...bautizado cada peldaño con nombres que revelan los afectos de la librería. Cálamo mantiene como una hornacina o una alcoba interior: allí están los libros de pensamiento, allí tiemblan las palabras que viajan en el tiempo con un latido de verdad, de búsqueda y de delirio. Antón Castro

  • Librería Shakespeare and Company...Esta famosa librería tiene un problema: no es la verdadera Shakespeare and Company, aquel establecimiento que fue hasta 1941 la mejor librería del mundo. Pasa que en 1962 Georges Whitman se apoderó del nombre de la librería original y creó el perverso equivoco que ha durado hasta nuestros días. Su librería (hoy regentada por su hija) está en el 37 de la Rue de la Búcherie y tiene poco que ver con la auténtica, la que dirigió Sylvia Beach en el número 12 de la Rue de l'Odéon. Durante el perido de 1919 a 1941 en que Beach estuvo al frente de esa librería (centro absoluto de la cultura angloamericana en París) pasaron por el lugar Hemingway, Ezra Pound, Francis Scott Fitzgerald, James Joyce, Gertrude Stein y compañía. El músico de vanguardia George Antheil (inventor, además, del teléfono móvil ) vivía en el piso de encima de la librería y (hay pruebas fotográficas) solía entrar en su casa trepando por la fachada. Hoy, justo donde el músico escalaba hay una placa que recuerda que allí se editó en 1922 el "Ulises", de James Joyce. Si de mí dependiera, pondría otra placa que informara de que allí se inventó la telefonía móvil. La falsa Shakespeare and Company vino después, en 1962, cuando Whitman, al morir Sylvia Beach, le cambió el nombre a Le Mistral (librería de su propiedad que en los años cincuenta había sido feudo de la "beat generation") y pasó a llamarla con su nombre actual. Durante sesenta años se calcula que se han alojado en esta librería unas cien mil personas. Pero, aún así, que Shakespeare and Company sea la librería más conocida de París es un misterio, porque las buenas librerías de esa ciudad son para mi otras. Yo creo que el éxito de ese lugar es que, a primera vista, te parece fuera del tiempo, parece que estés en la película "Brigadoon". Enrique Vila-Matas

  • La Central, Barcelona...La librería La Central está en medio del Eixample barcelonés. Cada vez que bajo, o subo, andando por este barrio, me cruzo con la calle de Mallorca y siento el impulso ingobernable, como si a partir de ese momento otra persona me impusiera su ruta, de apuntar mis pasos hacía esta librería irresistible. Todavía guiado por esa otra persona, bajo las escaleras hacía la primera planta para empezar a husmear en sus mesas atestadas de libros. la central se ha tenido que ir abriendo paso, empezó en 1996 ocupando esta planta subterránea, que está a unos dos metros por debajo de la linea de la acera, y con el tiempo ha ido ascendiendo a la planta superior, al piso principal del edificio. La Central es una librería especializada en humanidades...aunque es una librería que tiene una superficie de 500 metros cuadrados, divididos en dos plantas, conserva el ambiente intimo y recogido de las pequeñas librerías de barrio; puede uno pasarse horas hojeando libros, y resulta imposible regresar a la calle sin un ejemplar recién comprado. Al estar dentro de un edificio típicamente barcelonés, de pisos estrechos y largos, la circulación entre las secciones es siempre en linea recta, siempre acompañado por los rechinidos que produce a cada paso el suelo de madera, rechinidos que produzco yo mismo porque a estas alturas ya no está esa otra persona que me hizo entrar, ahora soy yo quien tiene que obligarme a salir, porque tengo otras cosas que hacer, de hecho no tendría que haber entrado, ni tampoco comprado los dos libros que tendré que pagar, antes de seguir andando por el Eixample barcelonés. Jordi Soler


  • Librería El Péndulo, México DF...Las esquinas son perversas. Ahí convergen flujos de tráfico encontrados y, por tanto, todo puede suceder. Un accidente o una sorpresa; una colisión un apretón de manos. Ahí termina una cuadra y, si nos atrevemos a cruzar la calle, inicia otra. Y pocas veces sabe uno lo que inicia en el momento en el que inicia. Cuando una librería está ubicada en una esquina, las posibilidades se multiplican. Los peligros, también. La cafebrería que más me gusta en la Ciudad de México se encuentra, por supuesto, en una esquina: entre Nuevo León y Vicente Suarez...uno va a una librería en pos de la materialidad del libro y lo que rodea a dicha materialidad: los cuerpos de los otros, sus voces, la interacción. Supongo que es por eso por lo que ahí se puede tomar café y tomar jugos en la mañana y comer rico y asistir a charlas de escritores, e incluso escuchar algunos conciertos...me gusta pensar en El Péndulo como un territorio sagrado. Más un lugar de comunión popular que de culto jerarquizado, un sitio en el que las nociones de espacio, cuerpo y la comunicación con el más allá han sido tomadas en cuenta con sumo cuidado. Para entrar hay que subir unas cuantas escaleras, como quien asciende, por ejemplo. Luego, todo es cuestión de dejarse llevar. Las mesas de distintas alturas se encargan de señalar los pasillos por donde el cuerpo habrá de avanzar con la lentitud propia del caso. Identificar, rozar con las puntas de los dedos, hojear, leer...Uno va a una librería por lo que busca, pero sobre todo por lo que no sabe que busca. Ahí es donde la imaginación y la sapiencia, cuando no la perversidad, del librero desempeñan un papel central. Por si eso fuera poco, solo hay que subir al segundo piso para encontrar las películas y la música y la sección de novela gráfica. Ahí arriba, y gracias a los ventanales, los pies del visitante estarán a la altura de las frondas de los árboles. No sentirá que camina sobre las aguas, ciertamente, pero sí esa extraña levedad de cosa sacudida por el viento. ¿Y qué otra cosa pensándolo bien, es leer?. Cristina Rivera Garza


  • Librería Waterstones, Londres...Y es que esta acera izquierda de Picadilly (si la miramos desde la fuente del Eros que domina la famosa plaza o circus) está jalonada de monumentos del espíritu, la hostelería y el comercio a la antigua usanza: la iglesia de St. James's, obra de Wren y escenario de oficios fúnebres muy señalados, el Simpsons que hoy es Waterstones, la otra gran librería histórica de la ciudad Hanchards (comprada recientemente por la cadena Waterstones), el citado Fortnum and Mason con su carrillón en funcionamiento y el hotel Ritz. Lloré en los primeros años noventa, con las mejillas resecas, la venta de Simpsons (grandes almacenes dedicados en exclusiva al hombre), a un grupo financiero japonés, pero volví a sonreír cuando en 1999 ocupó el local Waterstones. Es tan habitual ver que una librería de tu barrio de convierta en hamburguesería, en local de cabinas de rayos UVA o en una franquicia más de ropa joven, que entrar hoy en esta megatienda del libro ganada a la sastrería tienen algo de resarcimiento por las afrentas que sufre el gremio librero. Soy un amante de las librerías abarrotadas que suelen ser las de viejo, donde los libros acumulan saber y polvo formando torres que el lector curioso ha de sortear, como el el laberinto. Pero también es un gozo sentirse los reyes de un espacio infinito como el de los cinco pisos de Waterstones, que conservan, junto a la majestuosa escalera original de mármol y los apliques del arquitecto Emberton, el espíritu, por no decir efluvio, de su pasado esplendor. Y además de libros, también compró allí, como hacía antaño, los complementos de la materia esencial...todo en este edificio proclama, así pues, la vigencia amenazada del inmarchitable papel. Vicente Molina Foix

  • Librería Lello&Imao, Oporto...El preciosos espacio de la librería Lello sacraliza los libros. Podemos imaginar los estantes como las hornacinas de las capillas en las que se colocan las figuras de los santos. Y allí, los libros también son figuras. Observan a los lectores. Esperan. Son gente amada o proscrita que solicita amor, perdón, identificación, cuidado. Los libros solicitan fieles. Una librería sagrada acontece muy pocas veces...un corazón expuesto, una mezcla de belleza vertiginosa, haciendo referencia a su sensible monumentalidad, a la arquitectura casi femenina, que es toda poética y al mismo tiempo perenne, segura. La Lello es un ser vivo antiguo. Un ser antiguo que critica, mide cada paso de la contemporaneidad. Aún así, su presencia en la ciudad es atemporal. Sabemos que está ahí, que respira, imaginamos que conspira. Estamos siempre a la espera de que se anuncie. Que devore o glorifique a alguien..tiene una misión entre manos. Hace más de cien años que la Lello es estación de partida hacía temas y lugares. Difícilmente se podría concebir mejor lugar para iniciar o terminar un viaje. Las listas y las guías relativas a los más bellos aeropuertos y estaciones ferroviarias también deberían contemplar la Lello. No serían nada ridículas. Valter Hugo Máe

  • Ahí donde termina el Barrio Chino de San Francisco y comienza North Beach con sus restaurantes italianos y sus stripclubs, se alza un icono de la generación Beat: la librería City Lights, fundada en 1953, aún en 2013 se percibe en ella un clima rebelde. Además de ser una tienda de libros, una editorial independiente, una sala dedicada a eventos artísticos, constituye un espacio de interacción y debate entre autores y el público, y resiste en su independencia y en su expansión a otros pisos del edificio...Carteles escritos a mano invitan a la clientela a sentarse y quedarse leyendo en sus cómodos sillones.Los niños tienen su propio sector, dividido por edades e intereses. Una pizarra pide a los visitantes que escriban los nombres de sus "héroes literarios", por un lado, y por otro, los libros que quieren recomendar...las paredes llenas de fotografías nos cuentan con orgullo la historia de un lugar y los personajes que vivieron allí parte de su leyenda...también nos cuentan, las fotos, la lucha contra la represión: una de ellas, por ejemplo, de hace unas cinco décadas, nos muestra una selección con un cartel que dice: "todos los libros de esta vitrina han sido censurados o prohibidos". En el año 2001 fue declarada sitio histórico por "su rol seminal en el desarrollo literario y cultural de San Francisco y la nación, por publicar y dar voz a escritores y artistas de todas las latitudes". Lejos de ser la postal de una época ya transcurrida, sigue teniendo una impresionante vitalidad. Sus aniversarios movilizan a la ciudad entera en debates y presentaciones, conversaciones con los autores y, por supuesto, una infinidad de fiestas. Guadalupe Nettel

  • Fondo de Cultura Económica, Bogotá...Es un lugar maravilloso en un barrio que no carece de lugares maravillosos: la librería se toma buena parte de una circunferencia luminosa y amplía, y su recorrido, esa curva que uno da sin notarlo, está lleno de felicidades. Es una librería de temperamento definido...esta librería se da el gusto de tener gusto...aquí el lector no es el enemigo: hay sillones amplios para que uno lea lo que quiera y durante el tiempo que quiera; hay libertad para perpetrar el acto tabú de desempacar los libros...Las librerías de verdad son lugares donde perder el tiempo no es sólo lícito, sino deseable, el comprador eficaz, el comprador que sabe lo que quiere, no pertenece a ellas...Juan Gábriel Vásquez


  • Librería Eterna Cadencia, Buenos Aires...Mejor si llueve. Mejor un día de lluvia, o apenas después de un día de lluvia, o al menos al atardecer, cuando la luz ambarina de las lámparas se derrama sobre la vidriera donde la selección de libros funciona, también, como una declaración de principios con lo que la librería Eterna Cadencia dice que clase de librería es. Y un día de lluvia, o apenas después de un día de lluvia, o al menos al atardecer, con su piso de listones de madera, sus paneles de vidrio fijo que dejan ver el bar coqueto, sus anaqueles oscuros, Eterna Cadencia, podría parecer, más que nunca, una cáscara decorativa, un sitio que explota de manera inteligente el cliché de la librería linda, pero sin mucho para ofrecer. Nada más lejos...Es probable que las mejores librerías se construyan sobre un fondo editorial sólido, pero también sobre cosas invisibles...Leila Guerrero

  • Librería Umberto Saba, Trieste...Lo más increíble de estar ahí, de ver esas torres de libros a punto de caer y respirar ese aire denso, en medio de ediciones de las casas editoriales Einaudi, Mondadori, Adelphi o Feltrinelli, es pensar que por esos mismos pasillos estrechos deambularon tantos personajes del siglo XX...no solo visitaron la librería, sino que, en su época, quien vendía los libros era el propio Saba...lo que hace inevitable imaginar que más de una vez debieron enzarzarse en discusiones literarias o editoriales, pues librerías como esta están hechas para que los clientes se queden un rato, vagabundeen por las estanterías, tuerzan la cabeza hacia un lado para leer en los lomos y, entre medias, charlen entre ellos o con los dependientes de turno, y más aún: discutan, polemicen...Es justamente esto lo que busco siempre en la librería Umberto Saba: el eco o el rumor de voces atrapadas en esa atmósfera de templo, ante la luz triestina de la tarde y las desvencijadas estanterías. Santiago Gamboa


  • Nueva York, Librería Strand "...sigue proclamando la visibilidad y la materialidad del mundo del libro, la condición jubilosa de zocos y almacenes de las librerías, a los que uno no va porque busque algo ya premeditado, sino por abandonarse al azar y encontrar tesoros imprevistos. Según se avanza desde la entrada hasta el fondo, o se bajan y suben las escaleras, la atmósfera se vuelve más enrarecida; la luz, más escasa; el espacio, más estrecho, y también aumenta la posibilidad de los grandes descubrimientos." Antonio Muñoz Molina

  • "El joven que no llora es un salvaje, pero el viejo que no ríe es un necio" George Santayana. En las navidades de 1928, Marie Curie le mandó una carta a su hija Irene para felicitarle las fiestas. Y escribió: "Os deseo un año de salud, de satisfacciones, de buen trabajo, un año durante el cual tengáis cada día el gusto de vivir, sin esperar que los días hayan tenido que pasar para encontrar su satisfacción y sin tener necesidad de poner esperanzas de felicidad en los días que hayan de venir. Cuanto más se envejece, más se siente que saber gozar del presente es un don precioso, comparable a un estado de gracia". Creo que estas palabras son el logro de la vida. Rosa Montero..."El arte es una herida hecha luz" George Braque



  • "Si no fuera porque en nuestro mundo sin escapatoria todo trae consecuencias, si no fuera porque muchas de las sandeces se toman en serio y se traducen en prohibiciones y en pérdida de libertades, si no fuera porque cada vez está peor vistos la ironía y el sarcasmo, y acabarán perseguidos la broma y la guasa, si no fuera por todo esto, nuestra época sería de una permanente comicidad irresistible..." Javier Marías

  • "Un ciudadano debe considerarse amortizado, descatalogado o realmente muerto, cuando ya no se sorprende de nada y admite de antemano que las cosas son como son y nada se puede hacer para cambiarlas...la belleza está en la mirada, la justicia en el ánimo, el resto es el milagro de estar vivo." Manuel Vicent

  • "Un gran cuadro, como una gran película o un gran libro, da forma a la experiencia del autor, pero también a la del espectador. Un gran cuadro es un espejo: no sólo lo vemos, él también nos ve." Javier Cercas

  • "Los gurús de la comunicación son listos, no discuten a los jefes mientras intercalan algún palabro técnico sin sentido. El cliente se encuentra cómodo, se siente hasta superdotado ante los piropos del gurú. Y cobra. Independientemente de los resultados, cobra. El café con leche nos ha costado 220.000 euros. Eso sí, calderilla si lo comparamos con los 2,4 millones de euros que costaron los vídeos. Todos unos auténticos "pofesionales"..." Alfonso Roldán

  • "...seguía viva una planta. Estaba muy alicaída, agonizante, a su alrededor, todas las demás plantas habían muerto ya, dejando un panorama desolado de hojarasca reseca y telarañas. Pero ella seguía luchando por vivir a pesar de los dos meses de abandono. Comprendo que es ridículo  pero casi me dieron ganas de llorar al contemplar ese esfuerzo heroico e inútil. Como una loca, regué concienzudamente la jardinera, y luego me marché sintiéndome aún peor, porque el agua sólo prolongaría el sufrimiento de la planta. Pero, a fin de cuentas, la vida consiste justo en eso: en el regocijo de vivir cada instante, cada segundo robado al fin." Rosa Montero

  • "Durante siglos, los cuentos para niñas las hicieron soñar con princesitas. Ahora sueñan con diseñadoras de moda...Le pregunto a mi hija: ¿Qué te gusta de Barbie?, me responde condescendiente, segura de que no he entendido nada: Es rosada...Campanilla: el secreto de las hadas, una historia de toda la vida...A mi hija le encanta ¿por qué?, porque es verde...Monster's High, confío en qué sea un alegato por la diversidad, un elogio a la tolerancia...Cuando le pregunto a mi hija que le gusta de Monster's High, responde: Son de colores, ¿y de que colores son?, Rosados...Entonces pienso aliviado que mi pequeña no será nunca un princesa de verdad, pero, si se lo propone, algún día conseguirá un buen trabajo. En el gremio de la moda." Santiago Rocongliolo

  • "En la Gran Depresión del 29 del siglo pasado, los banqueros y grandes industriales se arrojaban al vacío por la ventana, por que su ruina era personal e intransferible. Hoy solo se suicidan los pobres...los politícos están ahí para que la burla que ofrecemos en ellos dé salida franca a la frustración social. En su espejo mediocre se refleja nuestra mediocridad, por eso es tan excitante, rompe ese escaparate tan frágil, mientras el poder, a salvo del escarnio, se permite mover los hilos impunemente en la oscuridad". Manuel Vicent


  • "La elocuencia del silencio enmudece lo que hablas. Hay silencio en lo que dices y decir en lo que callas" París, 1964-1970: versos inéditos. Bergamín



  • "Faulkner aseguraba que "El deber del escritor consiste en aligerar el corazón del hombre para ayudarlo a resistir, al recordarle el valor y honor y orgullo y esperanza y compasión y caridad y sacrificio que han sido la gloria de su pasado"...Los escritores no cuentan por el incierto lugar que ocupan en el Olimpo, sino por la necesidad que tenemos de ellos". Javier Cercas

  • "No sé, a mi me parece que ahorrarse una quimioterapia inútil es algo de carácter urgente, y desde luego I. E. me escribe para pedirme que hable de esta prueba (que determina si es necesaria la quimioterapia o no), y que diga que tres comunidades la práctican. Madrid, Valencia y Cataluña (tanto con el test Oncotype como con otro parecido Mammaprint), para que así las mujeres en su misma situación puedan pedirla, porque, si está incluida en el Sistema Nacional de Salud en algún lado, todos los pacientes tienen derecho a exigirla. Y yo hago caso a I. E. y escribo sobre ello, mientras siento que nuestro precioso Sistema sanitario es un tembloros castillo de naipes." Rosa Montero

  • "...Toda fotografía encierra una fatalidad, repite de manera mecánica lo que nunca más podrá repetirse existencialmente...la fotografía tiene algo de resurrección...es la manera en la que nuestro tiempo asume la muerte..." Roland Barthes

  • "En el palacio de Oriente ha quedado sin terminar el retrato de la Familia Real que le fue encargado al pnintor Antonio Lopez hace 17 años. Como en el mito de Dorian Gray bastará una sola nueva pincelada para que el lienzo se destruya. El pintor, tal vez, podrá limitarse a dejar a la Familia Real en aquel estado de gracia para profundizar en el fondo negro del lienzo con sucesivas veladuras que expresen la atmósfera cargada que atraviesa hoy España: la degradación política, los sueños rotos y la basura moral que nos envuelve con el futuro cerrado." Manuel Vicent

  • "A menudo, los cínicos preguntan si resolver el problema de una sola persona merece la pena, sí se llega muy lejos trabajando por uno solo mientras millones como él, como ella, siguen padeciendo la misma desgracia. La respuesta es sí, merece la pena. Porque uno solo abre una camino por el que, con un poco de ayuda, podrán transitar otros más. Porque un camino cerrado es, por difinición, intransitable." Almudena Grandes

  • "¿Quién no ha sentido alguna vez el deseo de dejar de ser quien es? ¿De liberarse de uno mismo?...ese cuento magistral de Nathaniel Hawthorne, Wakefield, que narra la estrambótica historia de un probo caballero del siglo XIX que un día sale de casa como quien dice para comprar tabaco y ya no vuelve a regresar en muchos años. Pero lo más genial es que el hombre se alquila un piso frente a su antiguo hogar, desde el que contempla, año tras año, la desolación de sus familiares y el hueco de su propia ausencia." Rosa Montero

  • "Selecciono página en blanco para hablar de Bigas, y se llena de dibujos de tinta china, de palos y hojas encontrados en la playa y repletos de sentido cosidos a esta hoja. Selecciono página en blanco para hablar de Bigas Luna, que es muy poco, y parece su decálogo para la vida, su manera de cocinar y enredar a cada persona que rozaba su vida en su red de creatividad y compromiso extremos con el presente...Decálogo: Equilibrio, Medida, Ritmo, Deseo de Dios, Ejercicio, Comida sana, Desear lo que se tiene, Del propio paisaje al invierno estelar, Vivir con lo mínimo necesario, Descansar." Leonor Watling

  • "En el lugar austero y despojado donde vive, el artista maduro no tiene más enemigo que sí mismo, su ímpetu y su cansancio, el termómetro de su propia ambición. Ha tardado mucho tiempo en aprender que la fama no tiene que ver con los brillos de los flashes. La gloria no se conjuga con el verbo estar, sino con el verbo ser, pero nadie aprende esa lección sin pagar su precio en errores, en las inseguridades y torpezas acumuladas durante muchos años." Almudena Grandes

  • "Pasados los años, al saber qué bromas macabras se gasta la naturaleza y en qué pozos negros abreva la psicología humana, se llega a esta conclusión: el terror que expele la inteligencia solo se atempera con la moral y la moral alcanza su cima con la estética. Esta es la única forma de superar con cierta dignidad las desventuras de este perro mundo." Manuel Vicent

  • "Un paisaje, un acontecimiento, una experiencia vividos a toda velocidad, son distintos si se viven con lentitud...el desplazamiento a escala humana nos permite practicar la arqueología interior, hacer un viaje hacía dentro...la vida lenta. Hacer largas caminatas mientras se ensaya esa arqueología interior, conversar sin prisa y de manera arborescente, contar historias alrededor del fuego, observar con mucha atención, durante mucho tiempo, cómo se mueve la hoja de un árbol, o de qué forma pasa el viento sobre la hierba, porque ahí está la verdadera información, la verdadera noticia que es el misterio del mundo." Jordi Soler

  • "Hay gente que falsifica su vida, que se falsifica, para aparentar lo que no es y adquirir crédito por lo que no vale. Otros, los menos y, a menudo, pocos conocidos, se derrochan a sí mismos, saltan de trapecio en trapecio, se reinventan, viven muchas vidas sin traicionarse en ninguna. Sin focos ni fanfarrias." Maruja Torres

  • "Cada vez que oigo a alguien decir que, pese a todo, le va bien en lo que sea, lejos de mirarlo con desconfianza o inquina, como hacen muchos, me dan ganas de estamparle un par de besos de gratitud. (Siempre que no sea banquero, claro)." Javier Marías

  • "Porque a pesar de todos los bandazos y fracasos y zancadillas y desánimos, las personas que queremos actuar con ética no podemos darnos por vencidas, por la sencilla razón de que la ética, nuestra libertad para decidir, para ponernos en el lugar del otro y obrar en consecuencia, la ética, digo, es claramente vencedora: no importa cuántas veces se vea pisoteada por la actuación de los desaprensivos. La ética tiene razón." Maruja Torres

  • "El joven del Mayo del 68 se enfrentó al padre, al maestro, al político, al clérigo y les gritó a la cara: no quiero ser como tú, rechazo tu cátedra, me repugnan tus leyes, no creo en tu Iglesia. Seré yo quien fabrique a mis dioses, elija a mis profetas, cree mis propios mitos y los celebre con mis ritos." Manuel Vicent

  • "Pero el Maestro Venerable, en medio de aquel aire transparente que bajaba del Himalaya, dijo que todas las flechas aciagas que la vida nos lanza casi ninguna da en el blanco. Caen a nuestro alrededor y somos nosotros los que las arrancamos del suelo y nos las clavamos en el corazón, en la mente o en el sexo." Manuel Vicent

  • " Hay un delirio violento que acecha a los varones, un miedo demencial a las mujeres simbolizado en esa esposa que supuestamente engaña al rey Sahriyar, en esa Eva que ofrece una manzana a Adán y lo conduce a la perdición; y cuando Shahrazad se pasa mil noches conversando y conviviendo con el Rey, y tiene tres hijos con él y lo enamora, también lo está salvando a él de su enfermedad, de la orgía de sangre en la que vivía, de su aterrador instinto asesino." Rosa Montero

  • "Si usted atraviesa la población de Murg, en Saint Gallen, al norte de Suiza, en un coche que bordee el hermoso lago, tiene posibilidades de ver a Dios paseando tranquilamente entre las nubes, o esto es lo que ha informado, como es bien sabido, el servicio cartográfico de Google, dando detalles, incluso, de las coordenadas exactas del morador divino." Rafael Argullol

  • "Hay que hacer que nuestro corazón sea como el ruiseñor, que canta en la soledad de la noche negra y sin estrellas o como la alondra, que levanta su vuelo sobre la desolación de los campos a la luz poderosa y cándida de la mañana." Pío Baroja

  • "Raras veces leo en playas o jardines. No se puede leer con dos luces al mismo tiempo, la luz del día y la del libro. Hay que leer con luz eléctrica, la habitación en sombras, solo la página iluminada." Marguerite Duras

  • "El tiempo pasado solo conserva su maldad para quienes la cultivan en el presente. Los mercaderes de la venganza." Felix de Azua

  • "La oscuridad de la ventanilla era atravesada por tizones encendidos como si se estuviera despeluchando el rabo del diablo." Manuel Vicent
















No hay comentarios:

Los comentarios nuevos no están permitidos.

Suscribirse a: Entradas (Atom)